05.30 Mobiltelefonen brummar. Ulf Mårtensson stiger upp för en ny arbetsdag på Öresundsbron. Frukosten äter han i lugn och ro medan han läser nyheterna på internet.

07.50 Ute är det molnigt men temperaturen ligger på behagliga tjugo grader denna julimorgon. Ulf cyklar till jobbet vid Öresundsbrons betalstation på mindre än fem minuter från sin lägenhet i Hammars Park i Malmö. Hans kontor ligger inne på betalstationen eller LOC (Link Operation Center) som det heter internt.

08.00 En diskmaskin har rapporterats vara trasig, noterar Ulf när han läser mejlen. Han läser även om vad som hänt i passersystemet. Där registreras alla som gått genom anläggningens dörrar och obehöriga och felaktiga passager kollas upp. Till arbetsuppgifterna hör även att programmera passerkorten med rätt behörighet och fotografera innehavaren. 

Efter genomgången sorterar han posten och plockar ihop dagens tidningar. Tidningarna ska delas ut och läggas ut i cafeterian och personalrummen. Han kollar att det finns papper vid kopieringsmaskinerna, kaffe, mjölk och muggar i pentryna och tar med sig post som ska skickas iväg.

– Att vara vaktmästare här är att vara en fixare. Varmvattnet eller en telefon kanske inte fungerar. Då får jag fixa det eller så får jag anlita någon utifrån, säger Ulf.
Med erfarenhet som scenmästare på Malmö stadsteater och husvärd på det kommunala bostadsbolaget i Malmö är han en van fixare.

08.30 Dags för kaffe och fralla i cafeterian. Utanför fönstret kör en lastbil genom betalstationen. I banorna längre bort passerar personbilar i en jämn ström.
– Banorna har byggts om flera gånger. Vi har stora problem med för höga hastigheter i betalstationen och på bron, säger Ulf.

Med den ökande trafiken på bron har antalet banor för de som pendlar ökats från en till sex och antalet banor för lastbilar från en till två. Samtidigt har banorna gjorts längre för att dämpa hastigheten. Avstånden mellan fordonen är fortfarande ett problem. Det händer att två bilar hinner köra genom passagen innan bommen gått ned.

Någon förebild till Öresundsbron fanns inte, vilket förklarar en del missar i planeringen. Nu kommer danskar och tyskar för att lära av erfarenheterna inför byggandet av bron över Fehmarn Bält.

09.00 En medarbetare behöver sorteringspärmar. På kontorsgrossistens sajt ser Ulf att sådana ska finnas.

– Jag önskar att det fanns standard för pärmar och kollegieblock. Danskarnas block och papper är hålade på annat vis.

Ulf flyttar ett bord utanför trafikledningscentralen. Därinne visar en rad monitorer vad som händer ute på bron. Personalen håller koll med hjälp av 25 000 larmpunkter. Bilar som blir stående och last som tappats måste plockas bort omedelbart. Hastigheten sänks när olyckor inträffat. Krånglande fläktar i tunneldelen repareras så fort som möjligt.
Trafikledningen måste även se till att det inte händer något när turister stannar för att fotografera. Sommartid händer det ofta. Det är inte tillåtet att stanna, men svårt att förhindra. En helgdag i juli kan antalet bilar på bron uppgå till fler än 28 000, vilket är 5 000–6 000 fler än vid andra tider på året.

– I morse greps en kattsmugglare på bron, berättar trafikledaren Britt Bjerregaard.

Smugglingen av knark, alkohol, vapen, djur och människor är omfattande. Flera beslagtagna bilar står på parkeringen utanför. En amfetaminsmugglare vände bilen och körde mot trafiken när han fick veta att tullen var på plats. Han greps på den danska sidan. I takt med att skalskyddet och säkerheten förbättrats på bron har smugglarnas försök att forcera hindren blivit våldsammare.

Dramatiken kan även vara av helt annat slag. Vid ett tillfälle ägde en förlossning rum på tullplattan vid betalstationen. Den slutade lyckligt.

09.17 Ulf sorterar post på sitt kontor. Därefter tar han bilen över till betalstationens andra sida. Han tömmer lådorna ”Svensk post + övriga Europa” och ”Dansk post”.
Mobiltelefonen ringer. En medarbetare undrar var hon ska ställa vaserna som använts vid firandet av brons tioårsjubileum. Öresundsbron har omkring tvåhundra medarbetare på den svenska sidan. Det finns avdelningar för trafikledning, kundservice, IT, information, ekonomi och teknik.

Tillbaka på kontoret frankerar Ulf posten i en maskin. Därefter kör han till kontorsgrossisten i Malmö för att köpa de sorteringspärmar som en medarbetare beställt.

11.45 Det har blivit tid att ta bilen över till Köpenhamn med dagens post. Ulf fäster en handsfree till mobiltelefonen på örat. I Danmark är en sådan obligatorisk för den som pratar i telefon under bilkörning. I Köpenhamn pekar Ulf ut många företag, affärer och hotell som vuxit upp efter brons tillkomst. Ibland säger han ”selskaber”, vilket är det danska ordet för firmor eller bolag.

12.20 Byggnaden som rymmer de tre företagen för broarna över Öresund, Stora Bält respektive Fehmarn Bält ligger ett stenkast från Tivoli mitt i Köpenhamn. Danske kollegan Kazuhiro Furukawa hjälper Ulf att lasta några kartonger. En låda med grönsaker och bröd ska med till cafeterian på den svenska sidan. Kazuhiro och Ulf pratar skämtsamt med varandra på en blandning av skandinaviska och engelska.

– Det är ett tuffare arbetsklimat på den danska sidan, säger Ulf på återvägen. Å andra sidan finns ingen karensdag i Danmark, lönerna är högre och arbetsveckan två timmar kortare.

13.05 Tillbaka på den svenska sidan lämnar Ulf grönsakerna och brödet i köket. Tömda soptunnor ställs på sina platser. Sopsorteringen kommer att bli striktare framöver och miljöstationer ska anläggas intill betalstationen, berättar han. Efter att ha utfört sina uppgifter blir det tid för lite avkoppling med en kopp kaffe.

14.00 Ulf delar ut posten från Danmark och ser till att det är laddat med papper på hyllorna vid kopieringsmaskinerna. Därefter åker han iväg för att undersöka den trasiga diskmaskinen.

16.30 Ulf cyklar hem och lagar mat. För det mesta väljer han att avstå från lunchen på jobbet och lagar i stället maten själv hemma. Under kvällen övar han på sin elgitarr och kopplar av en stund framför teven. Vid halv elva släcker han lampan.